最近读到的,最打动你的书是?
十多年前,刚开始做明星访问,这是我的保留问题。每每从对方的态度和回答里,判断对方的精神生活状态,以及他大致会是一个什么类型的演员。
无论真诚、坦率、闪躲又或者尴尬、敷衍,有人给出特别官方不出错的答案,也会有特别装腔作势的选择,当然还有很多意想不到的惊喜。
书,从来都是心灵的接头密码。我这一问就是好几年,百十个人,也读了很多之前完全不会涉及的类型,拓宽了认知的边界。
在别的小朋友喜欢踢毽子、跳皮筋,在外面疯玩的年纪,我发现自己什么都不擅长,别人也不愿意跟你玩儿,于是大部分时间就用来读书。
小学时,家附近有一个可以租书的书店,有很多言情小说、武侠小说,还有一些乱七八糟的书,间或也会有一些文学名著,我就在那里,以三毛钱一天的租金,看了好多武侠小说,然后开始看言情小说,那是爱情最初的启蒙。
到了暑假,我妈会让我早起,去晨跑。我的对策就是拿着一本书出门,然后很快就有好心的邻居,前来通报。我妈跑到大院里一看,坐在太阳底下晒得头昏眼花的我,手里捧着一本书,正聚精会神呢。气得她只能说,赶紧回去,把眼睛看坏了。
那时候零花钱有限,又想多看书,怎么解决呢?我们通常5个人,一人租一本,然后迅速看完,传给下一个,这样一本书,可能花上两天的钱,实际上个人看了5本。你看,方法总比问题多。
我记得,一本金庸的武侠小说,有砖头厚那么一本,我一天就能看完。真的是为了省钱,养成了快速阅读的习惯。
不可避免的是,小学三年级就开始近视,每年度数都会涨,我觉得有可能是遗传,但更大的可能是,因为不分黑天白夜的看书。
另一个更大原因是,书店出现了一堆堆的日本漫画,那种文化、内容的新鲜感和冲击是前所未有的。疯狂沉迷的暑假,我一天能看完一百本,一点不夸张。一直到现在我都特别喜欢看漫画,有了自己的书房后,我还买了很多当年,小时候看过,却舍不得买,也买不起的漫画,像是《东京爱情故事》。
看着它们一排排放在书架上,特别满足,临睡前,随意地拿一本翻一翻,轻松一下。或者忙碌工作的间歇,偷得半天的空闲,不看手机,就着半个冰西瓜,再度找到暑假的感觉。
大家都说阅读是一种可以培养的习惯,但在我的整个成长期,阅读,是那个年代闭塞的我了解世界最可靠、有效的方法,它产生得特别自然,根本不需要培养。 现在无论到什么地方,我的包里通常都会有一本书,如果是长途一点的旅行,手边一定有kindle。
等待的间隙,悬而未决的时刻,都是难耐的。像是国际长途转机遇到延误、去医院候诊,前面恨不得还有百十个号的时候,有本书在身边,心就会安定一些。就像你随身携带一块小毯子一样,能够在那个有限的空间,营造出一个你的属于你自己的小世界,它是柔软的,排除纷扰的,你可以沉静的一个小空间。
还有人生中比较难捱的时刻,有一年我妈妈心脏衰竭,住院了,当时医生说得特别严重,安顿好妈妈后,我根本睡不着,拿了本老舍的书看,他像一个长辈一样,告诉你说,没什么,没什么,都能过去的,一切就变得没有那么可怕。
书是很多个人格,很多个智者,无数精神的力量,在你虚弱的时候,在你需要的时候陪伴你。
两年前的冬天,对我是一段非常崩溃的日子。我捡起了契诃夫、陀思妥耶夫斯基,我的好朋友水木丁说,这种时候就是人去接近大灵魂的时候。
在我们日常的状态里,一些肤浅的娱乐和普通的快乐就足够了。但在非常痛苦的时候,人会变得非常谦卑,会思考一些很大的问题。在很大的痛苦面前,我们就可以去读一些大的灵魂,去接近、思考人类的苦难,这些作品就像指路明灯,像天上的大熊星座一样,给你挺大的包裹感,你会觉得眼前的痛苦没那么巨大,至少没有想象种巨大。阅读,让人更客观。
因为职业的原因,我在成年后依然大量地阅读,主要还是文化类、文学类的书籍比较多,社会、历史、心理学各个方面都会看一些。但是随着年龄越来越大,会比较喜欢看人物传记。因为我的主业是编剧,我的工作就是写人和人的故事。
最近对围棋界的人比较感兴趣,迅速读完了芮乃伟和她老公江铸写的《天涯棋客》,讲她的一生,跟围棋的生活。看完特别惊讶,完全没有想到吴清源是一个那样的人。又去看他的自述《以文会友》,我喜欢对照着看。
我也喜欢看很纯粹的小说。精彩的小说,真的会让你拿起就不想放下,让你不眠不休,只想一口气读完,熬到眼皮子打架,关了灯,在黑暗中还有一种牵肠挂肚,舍不得睡的心情。
读书对我来说就是随时随地的事情,但是每天临睡前,一定会有近一个小时的阅读时间。我这种看电影都喜欢招呼大家,一群人一起看的,喜聚不喜散的性格,如果独自待着,最放松最享受的事情,我想了想,真的只能是读书。
读书时,有一盏温柔的好灯陪着,格外重要。最近因为想去学冲浪,认真地开始考虑去做近视矫正手术,可怜600度的我啊。
第一次拿到柏曼的护眼灯时,我更多地是被它的颜值所吸引,经典简约的线条设计,奶白色的宁静感,还有上手即知的金属份量和高级触感,在灯下写剧本的我生生写出了一种建筑师精密绘图的心情。
诞生于德国汉诺威的柏曼(Paulmann),是以灯泡中的经典“Ice-Crystal”和“Gold Kroco-Ice”冰晶钨丝灯起家的,上世纪60年代就成为德国建筑装饰界、欧洲照明设计界的先锋品牌。两代人传承至今,全球40多个国家和地区都有了Paulmann的光影照耀。
我使用的这台Münter护眼台灯,拥有AA级大光区,有效光照面积达到1.3平米,手触式亮度调节,不管是卧室还是书房,或者白天光线充沛的客厅,都能根据实际需求,满足不同喜好。
长时间伏案写剧本,以前免不了造访的干眼症也明显没那么严重了,特别是当我适应在这样的光照下阅读、工作后,会让柏曼轮流作业,早上起床跟我去书房,看看书或者刷一会儿新闻,下午可能在客厅里开剧本会,它的环形减影设计,跟动手术的无影灯是一个原理,尽可能减少灯下阴影,光学柔光板能防止眩光,让眼睛更舒适,无频闪危害,滤蓝光,减轻长时间用眼负担。
到了晚上,临睡前的一盏灯,一本轻松读物,温柔宁静的私密空间,让人彻底放松。开关灯都有一秒延时,让眼睛多一份适应,是我特别喜欢的人性化的设计。
另外一个小发现就是,在灯下自拍明显有美颜感,这时候才会明白,光线对于图片真的是牵一发动全身的效果。
责任编辑:chenfang_JZ
相关家居装修设计
写字的人都需要一盏明亮的灯 ——柏邦妮写给德国柏曼Paulmann
匠心与浪漫,专属德国柏曼Paulmann的秩序与温柔
德国护眼专家柏曼Paulmann助力CCBF【童书+】婴幼儿读物特展
德国Paulmann,为何能低调地走进中国千家万户
德国Paulmann:坚守德式品牌特色,融合技术与艺术创新
创新书写未来,柏厨荣摘2020成功设计大赛4个大奖
德国柏丽全面升级,惊喜亮相BIFF2019
德国德禄和德国柏丽合作的第一个海外投资项目落地无锡
德国菲派柏林 | Less is more
意美高:每一盏灯都是一个世界